公元1986年。快过年了。
分配在这个煤城已经两年了。那时交通不便利的：坐汽车回合肥要七个多小时，坐火车要中途换车。这一两年的路途奔波让我对乘车有了恐惧感。医院里过年上班算加班的，一天算三天，有吃有喝有玩的。于是，二十五岁的我决定在朋友家过年了。
长这么大，将第一次在外地过年、在朋友家过年，心里总是有一种别样的感觉。和哥儿们在一起，无拘无束地喝酒，麻将，玩到通宵也没人管，不用听父母的唠叨，惬意呀！
年一步步地来了，人们也步履匆匆了。购物，置办年货。一家三五口人一起的，脸上洋溢着年的感觉、年的期待、年的幸福。大街上满是年的喜庆，开始张灯结彩了，开始挂横幅了，开始有零星的炮竹声了，嗅到了那久违了的炮竹燃放的'硝烟香味了。偶尔想起了家，想起了合肥，想起了父母，想起了弟弟们，也在置办年货了吧······
年味越来越浓了，空气中弥漫着各种年货的香味。我的年的记忆被唤醒了。下班之余，大街上置办年货的人群熙熙攘攘，人头攒动。我无所事事，无需忙碌，游手信步，漫无目的。夜晚，万家灯火，伴着幸福的嘈杂声，酒饭肉香扑鼻而来。茕茕孑立在空旷的大街上，淡黄色的路灯下，我形影相吊着。西北风吹过，我忽然有种空、静、孤的感觉，心空落落的，有点冷了。
年二十九到了。年切切实实要来了，到处弥漫着年的味道。心随着零星的炮竹声而悸动！温暖的百货大楼里，我怎么忽然阵阵寒意？朋友说着什么我都心不在焉地支应着，腿肚酸沉，有点拖不动的感觉了。拎着货物穿越大门。“砰”地一声，我的额头好痛！原来撞上了玻璃门！怎么我就没看见？视而不见？
“不行！明天就是下刀子，我也要回家过年！”我捂着额头决绝地说。
“不会吧？不是说好了在我家过年？”
“不！······”我主意已定。我忽然强烈地想家！
七个多小时的颠簸劳顿，到合肥了。华灯初上。咦？家怎么灯都没开？
“爸妈，我回来了！”
妈妈坐在床边。昏暗中，隐约看见正抹着眼泪。
“你妈伤心，说大儿子过年都不回来！”爸爸说着。
开灯。简单温暖可爱的家亮堂了······
我心怡然，妈妈也破涕为笑了······