想必。现在，栀子花大约是快开了。
从前，院子里有一棵栀子树。
树干粗得没有半分花的婉约清雅之美，黝黑黝黑的和泥土一般颜色。
它的生命力好像一直都是那么地旺盛。从来都没有人去给它浇水，更别说是松土施肥了。可是它却没有半分枯萎憔悴。直到热风扑面，人们才注目到那栀子树的叶已经油绿油绿地发亮了。这时，人们才会感叹：瞧，多么蓬勃旺盛的.树啊！它的花依旧每年如时地绽开。从来没有人去关注过它油绿的叶子中蕴藏着的青白色的花苞。直到清晨满院芳香浓郁，白色的栀子花绽了满树，缀了枝头。这时候，人们才会感叹：瞧，多么美丽芬芳的花啊！
这时候，人们早已忘记了它旺盛的枝叶，只沉醉在了花的海洋里。先去，它在人们眼里是树。此时，它在人们眼里是花。殊不知，它是花亦是树。它默默地吸取着自然之气，待到栀子花开时，枝叶与花同现美。
后来，某一年里。
人们迫不得已地将这棵栀子花树砍的遍体鳞伤，从院子的一隅移到一口大缸里。这时，人们反而时常地注意着它，孤零零地几枝又短又丑又笨拙的枝干。人们在心里都不禁感叹：多么丑的树干啊！这时的它，丑的让人注目。
好在，人们知晓它有过美丽的时候。每次，看到丑陋的枝干都会遥想两年后它又能重现芬芳与美丽。人们这时，心里才释然了些。
此后。
依然是没有人为它浇水，然后它却再也没了从前的生命力。半死不活地在缸里沉默。
第二年，梅雨时节。暴雨溢满了缸。淹了根，也淹了好一节枝干。
终于，它没能等到人们所想的“两年”后，在一个又是栀子花开的时节死在了缸里，面目全非。
人们遗忘了这棵栀子花树，却没有遗忘这口缸。
想必，现在。这口缸里的荷叶大约是快发了芽了吧。