不知不觉已是黄昏了，寒风凛冽，天地一片昏暗，我只好在石壕村的一户人家投宿。这户人家房屋破败，家中只有一对老夫妇和一对母子。
深夜我被一阵嘈杂声惊醒，原来是差役来此抓人，老翁听到动静急忙跳墙逃走。差役在门外大喊大叫，把本已摇晃的门敲得吱吱作响。老婆婆急忙出门应付，此时差役已是怒不可遏，凶神恶煞地大声呵斥、质问。老婆婆一脸悲伤与无助，只能以悲苦的`啼哭回应。
在差役的威逼下，老婆婆才上前对差役说：“我的三个儿子都在邺城服役，一个儿子捎信来，说其他两个儿子已经战死。活着的姑且活着，死了的永远完了，你们还想怎样？”差役一步步紧逼，扬言要破门而入搜查。老婆婆无奈地说道：“家里再也没有其他的男人，只有一个还在吃奶的孙子。只因为有孩子在，他母亲才没有离去。家里已穷得进进出出都没有一件完整的衣衫。”差役听得十分不耐烦，气急败坏地威胁老婆婆，说怎样都得找一个人去服役。老婆婆被逼得进退两难：“我老婆子力气虽小，但还是让我今夜就跟你们回营去，到河阳去服役，至少能够为你们做饭。”
差役听到这儿，怒气渐消，把手一扬，说道：“算了算了，就你跟我们走吧！”说着转身就走，又去邻家抓人了。
夜很深了，谈话声渐渐平息，只听隐隐约约有人在哭泣，让人同情。
天一亮我便登程赶路，现在只能同老翁一个人告别了。
乡间小路安静极了，人迹罕至，两旁的房屋空空如也，真是“千里无鸡鸣，白骨露于野。”